Последние две недели я издалека наблюдаю, как в разных местах по всему миру, к которым я лично привязан, наблюдается мрачный всплеск случаев коронавируса, а потом, в ответ, закрывается все и вся.

В Южной Калифорнии первым из моих знакомых на добровольный карантин отправилась мама. За ней последовали мои парижские друзья — всего два дня назад они обедали в кафе и планировали поездку в Германию, а потом уселись дома с детьми. Затем настал черед друзей и коллег в Нью-Йорке, где я прожил почти десять лет.

Все это время Москва, где я тоже прожил восемь лет, казалась неправдоподобным исключением из правила. Жизнь в российской столице приобрела неожиданный оборот, но полностью не прекратилась. По состоянию на вторник, в России насчитывается четыреста девяносто пять подтвержденных случаев Covid-19 — и это лишь малая толика от числа заболевших в главных европейских странах или США.

Владимир Путин ограничился общими заверениями, что ситуация в России «под контролем», и хотя мэр Москвы, верный путинец, закрыл школы и отменил публичные мероприятия, ежедневные приливы и отливы мегаполиса существенных изменений не претерпели. Я в основном сижу дома, но метро все еще работает, а магазины и рестораны открыты. Продажи у шикарного универмага ЦУМ идут на ура — даже лучше, чем в последние годы. Половина моих друзей так или иначе придерживается самокарантина, зато другая половина вообще не понимает, из-за чего сыр-бор. Точнее, это их начальники не понимают.