…Могу чеченцу я доверить
Не только жизнь свою одну,
Но честь, свободу и жену
Эти строки я напишу через много лет, когда мой сердечный друг Хамзат Мусаев погибнет в станице Шелковской, защищая жителей от бандитов, которыми в конце 90-х была «наводнена» Чечня.
А пока мне, десятилетнему мальчику, казалось, что на Кавказе живут только грузины, которые иногда привозят в Николаев невероятно вкусные и безумно дорогие мандарины.
В нашем огромном общежитейском дворе кораблестроительного завода жили только русские, украинцы и несколько еврейских семей.
К середине 50-х наши евреи уже почти не говорили на идише, пели только русские и украинские песни, а на православную пасху пекли куличи и красили яйца.
Чувствовать себя евреем, после сталинской травли, было не особенно комфортно, хотя злобного антисемитизма уже не было.
Где-то перед фестивалем к нам во двор приехала ещё одна еврейская семья из Средней Азии.
Глава семьи Моня Раппопорт, фронтовик с одним глазом, его жена Софа и двое детей моего возраста.
Моня устроился кузнецом к папе в цех, а Софа медсестрой в детское отделение.
Странно было то, что между собой они говорили только на идише.
Вечерами Моня играл на гитаре и пел еврейские песни.
Одну из песен он пел чаще других.
Она была о том, что старая еврейка жаловалась раввину на соседскую девушку, которая сварила мясо в её молочной кастрюле.
Весь двор выучил эту песню и подпевал Моне:
«Ой, рэбеню, рэбэню
Рэбеню рэбшнэйер!…»
Ещё Моня ходил куда-то в синагогу, что вообще не лезло ни в какие ворота, потому что все мы знали о том, что бога нет.
С Моней папа подружился сразу, потому что с ним «можно было идти в разведку».
Прошедший две войны папа так оценивал людей.
Во дворе Моню обожали, потому что к нему можно было обратиться среди ночи, и он бежал помогать.
Дети вообще ходили за ним табунами, и он всех катал на своём старом немецком велосипеде с вывернутым кверху рулём.
Велосипед был покрашен зелёной масляной краской, а вместо заводской эмблемы сверху вниз корявыми буквами было написано «СЫЛА».
Софа лечила весь двор, и это тоже прибавляло любви к их семейству.
К своей жене Моня относился с предупредительным почтением и часто дарил ей цветы, что в нашем рабочем дворе было странным.
Они уже прожили в нашем дворе лет пять, когда Моня внезапно исчез.
Софа никому ничего не говорила, а только тихонько плакала.
Так прошло два года.
И вдруг Моня вернулся.
С ним приехало ещё несколько человек кавказской наружности.
Двое жили у нас, потому что у Софы негде их было разместить.
Весь двор гудел.
Но самое удивительное нас ожидало впереди.
Оказалось, что Моня никакой не еврей, а натуральный чеченец.
В госпитале он узнал, что чеченцев арестовывают и высылают в Сибирь.
Раздобыв документы умершего сержанта Раппопорта он сбежал в Среднюю Азию и там всё рассказал приютившей его еврейской семье.
Он старательно вживался в еврейскую среду, полагая, что скрываться ему придётся до конца жизни.
Из-за климата, который плохо переносила Софа, они переехали в Николаев.
В 59-году до Мони дошли слухи, что чеченцы возвращаются на Кавказ.
И он поехал разыскивать родных, надеясь, что хоть кто-то из них выжил.
Родители в ссылке умерли, а братья вернулись и с большим трудом отвоёвывали свою собственность и, исторически закреплённые за семьями, горные пастбища.
В Чечне уже давно жили переселенцы, которые не очень хотели возвращать полученное от государства чеченское добро.
В этой кутерьме Моню арестовали и вспомнили все его грехи.
Два года он просидел в тюрьме.
Говорили, что сам Хрущёв приказал всех чеченцев реабилитировать, освободить и вернуть награды, полученные на фронте.
И Моня вместе с братьями поехал в Николаев забирать свою семью.
Но вернулся он не Моней Раппопортом, а Зауром Давлетмурзаевым.
Весь двор радовался и плакал, провожая Моню и Софу.
Вечером вынесли во двор столы, пили виноградное вино и пели еврейские песни, которым научились у чеченца Заура, ставшего по воле злой судьбы евреем Раппопортом на целых пятнадцать лет.
Через много лет, будучи в Ницце, я встречу их младшую дочь, которая держит недалеко от гостиницы «Негреско» маленький семейный ресторанчик с чеченской и еврейской кухней.
Яков Капустин
https://proza.ru/2023/12/24/420
Chechenews.com
20.04.24.