Все это прекрасно вписывается в традиционный образ России, однако не так очевидно, как можно было бы ожидать. Село Малое Перекопное расположено на Волге примерно в тысяче километров от Москвы. В нем — шесть сотен жителей. На прошлой неделе там перевернулся грузовик с водкой, который вез около 20 тысяч бутылок. Водитель сбежал, а местные жители стали спасать груз. «Автомобилю угрожало возгорание», — оправдывал их действия староста.
На место аварии приехали полицейские, но, как сообщает информагентство, «отправленные на место криминалисты в свое управление в близлежащем Саратове, несмотря на неотложные дела, пока так и не вернулись». Российские журналисты предполагают, что жителям близлежащих районов хватит груза до Рождества.
Эта новость (конечно, правдивая, пусть и немного приукрашенная) полностью вписывается в жанр российских баек, в которых, вопреки прогрессу и завоеваниям цивилизации, в главной роли выступают отсталые русские мужики. Местные СМИ всегда — и что удивительно, с удовольствием — распространяли такие истории.
Похожа на нее и история о корове, которая упала с неба (тоже правдивая, но в скорректированном варианте использованная в фильме «Особенности национальной охоты»). Во время неурожая и голода колхозники забросили марксистские принципы и стали молиться на сельской площади Богу, чтобы он насытил их голодные желудки. Однажды над захолустным селом пролетал самолет. На борту была дойная корова, которую незадолго до рейса экипаж выменял на несколько цистерн паленого алкоголя. Вдруг пилот получил сообщение о проверке на аэродроме, и ему не оставалось ничего другого, как сбросить несчастную корову из грузового отсека самолета. Конечно, это случилось прямо над той сельской площадью. Получилось, что Бог услышал голодных сельчан и послал им с неба корову…
Помимо этого, в российской традиции есть байки, которые те же СМИ распространяют о правителе российской земли. Это истории совершенно противоположного рода. Если мужики изображаются как дремучие дураки, само существование которых обосновывает недемократические формы правления, то правитель-царь выступает в подобных раздутых историях как сверхчеловек. Владимир Путин является несомненным примером подобного обожествления и идеализации. Он достает из моря амфоры, на дельтаплане возглавляет косяк журавлей, ловит тигров и бок о бок с олимпийскими призерами забивает голы.
Но не только мышцы определяют настоящего сверхчеловека. Поэтому Владимир Путин проводит политологические конференции вроде той, которая на прошлой неделе состоялась в Сочи. И на них, как и во время ловли, ему нужны статисты. Эту роль вот уже в который раз с готовностью исполняет бывший чешский президент Вацлав Клаус. Путин высказался о трагедии, которой стал распад имперского Советского Союза, в Вацлав Клаус — о гомосексуализме и слабости Европы.
Ту же роль в традиционном русском театре с мужиками и правителями исполняет, кстати, и нынешний президент Земан: его используют даже более многогранно. Если от него потребуют, он сыграет и настоящего мужика.