Отец, Сын и Святой Дух

Сегодня Грозный не узнать. Отполированный мраморный пол окружает мечеть имени Ахмата Кадырова, рассчитанную на 10 тысяч человек. За ней возвышаются сине-белые небоскребы, которые скорее больше подходят Абу-Даби, чем Кавказу. В одном из них расположен пятизвездочный отель. Кустарники настолько тщательно выровнены, что не торчит ни один листик.

Город вычищали миллиардами из Москвы, улица Путина в центре города окружена изысканными кондитерскими, магазинами модной одежды и гастрономией, от ресторана Hollywoodl до Cafe del Mar и HalAl Pacino Cafe.

Мечты о туристах

Учитель Мурад* видит в инвестициях политический расчет. «Российское правительство посылает деньги, чтобы показать — если вы будете сотрудничать, у вас все будет хорошо. Возможно, Путин хочет нас подкупить, чтобы было спокойно», — говорит 37-летний мужчина с серьезным взглядом, но задорной улыбкой.

Мурад мечтает о работе экскурсовода. Но министерства иностранных дел западных стран рекомендуют воздержаться от поездок в Чечню из-за опасности террора и насилия и из-за руководителя республики, Рамзана Кадырова, который железной рукой и известной частной армией держит республику в страхе и порядке. «Пока что среди туристов — опытные путешественники-экстремалы, например, люди, которые пытаются посетить все регионы мира», — говорит Мурад. Однако число гостей из собственной страны с каждым годом растет.

Он показывает мне проспект «Посети Чечню», на котором изображен заместитель руководителя турбюро Tour Ex с огромным ножом в руке. Под фотографией написано — у того, кто путешествует вместе с ним, есть гарантия комфортабельного пребывания. Возможно, над рекламными материалами нужно еще поработать, чтобы в будущем привлечь больше посетителей.

Отец, Сын и Святой Дух

Клан властителя Кадырова в Грозном и окрестностях повсюду. Отец Ахмат, погибший в 2004 при теракте, и сын Рамзан, который пришел к власти вскоре после смерти отца, глядят на свою страну с многочисленных плакатов. В военной форме или в галстуке, с культом личности, как это типично для многих автократических стран. На изображениях зачастую виден и Путин. «Раньше было больше фотографий, на которых были изображены вместе все трое», — говорит Мурад. «Но затем их начали называть — Отец, Сын и Святой Дух. После того, как люди начали смеяться над ними, многие плакаты убрали».

Меньшую восприимчивость в смысле юмора глава республики демонстрирует в своем Instagram, где у Кадырова более двух миллионов подписчиков. То он позирует с оружием в боевой стойке и ругает своих врагов, то борется в реке с крокодилом. На других фотографиях он на беговой дорожке в тренажерном зале или с домашними питомцами на руках. Не типичным для главы республики, кажется количество эмодзи в некоторых его постах и тот факт, что он зачастую выглядит как чеченский турист, повсюду делающий селфи. И вот теперь на кастинг-шоу он ищет новых сотрудников.

Но эта картинка обманчива. Кадыров, который в прошлом воевал против русских, а потом перешел на их сторону, считается беспощадным деспотом, который запугивает людей. Правозащитники обвиняют его правительство в похищениях людей, заказных убийствах и изнасилованиях.

Немного похоже на Шварцвальд

Мы едем на Toyota Мурада по кристально чистым улицам города, затем попадаем на крутую гравийную дорогу, ведущую в горы. За Беной-Юртом к западу от Грозного местность становится зеленее, дикий Кавказ напоминает Шварцвальд. Но истинно чеченский облик выдают мечети на окраине дорог и огромный дворец с вооруженной охраной, высокими каменными стенами и красной купольной крышей с металлическими наконечниками, немного напоминающими каски полицейских.

Мы останавливаемся у Юсуфа, рыжеволосого друга Мурада, который приглашает нас к себе на обед. Угощая нас фрикадельками и козьим сыром, он рассказывает, что Кадыров недавно создал специальное подразделение из сотни человек, по всей видимости, для защиты посетителей Чечни. «У меня у самого есть небольшой туристический проект в горах. Поехали, мы сейчас туда едем».

По пути были невероятные виды. Чтобы запечатлеть эти незабываемые моменты, с собой непременно должен быть фотоаппарат.

Парой километров выше Юсуф на поляне открыл магазин. На серой стене написано — «магазин» и «шашлык». Рядом, между деревьями, стоит мангал. Ветки деревьев качаются на ветру, птицы щебечут.

Я первый иностранный турист здесь. Когда заглядывают члены семьи Юсуфа, один из них приносит из магазина огромное ружье. «Этим можно убить медведя», — говорит радостно он. «Добро пожаловать в Чечню!». Он прикладывает ружье к плечу, прицеливается на точку над кроной деревьев и делает два оглушительных выстрела. Затем внезапно становится совсем тихо. «Мы надеемся, что скоро к нам приедет намного больше туристов», — говорит Мурад.

*настоящее имя изменено автором, чтобы защитить собеседника.

Источник: Der Spiegel, Германия

21.03.17.