Владимир Путин утверждает, что он религиозный человек и убежденный сторонник Русской Православной церкви. Если это действительно так, то, возможно, он каждый вечер перед сном в своих молитвах спрашивает Господа: «Почему ты не создал горы на востоке Украины?»
Если бы Бог создал горы на востоке Украины, тогда гигантские просторы, получившие название Европейской равнины, не казались бы такими привлекательными тем захватчикам, которые оттуда нападали на Россию на протяжении всей ее истории. В сложившейся обстановке Путин, как и другие российские лидеры до него, вероятнее всего, считает, что у него нет иного выбора, кроме как по крайней мере попытаться установить свой контроль над равнинами к западу от России. То же самое можно сказать о географических ландшафтах других регионов мира: их физические характеристики делают политических лидеров своими заложниками, ограничивая их выбор и возможности для маневров. Эта диктатура географии особенно четко прослеживается в случае с Россией, где власть очень сложно защищать и где в течение многих столетий лидеры компенсировали это попытками расширить свои территории.
По всей видимости, западным лидерам очень трудно понять мотивы Путина, особенно когда речь заходит о его действиях на Украине и в Сирии. В характеристиках российского лидера часто встречается ссылка на известное высказывание Уинстона Черчилля о «загадке, завернутой в тайну и помещенной внутрь головоломки». Однако зарубежные военные интервенции Путина имеет смысл рассматривать в контексте давних попыток российских лидеров компенсировать особенности географии России. Что если мотивы Путина не так уж и загадочны? Что если их можно прочесть на карте?
В случае с Россией, самой большой страной в мире по площади территорий, которая лежит на границе между Европой и Азией и включает в себя леса, реки, озера, степи и горы, проблемы могут прийти как с суши, так и с моря. Поляки пришли по Европейской равнине в 1605 году, затем были шведы в 1707 году, затем французы под предводительством Наполеона в 1812 году, а потом и немцы — дважды, в 1914и 1941 годах. На территории Польши ширина этой равнины составляет всего 480 километров — от Балтийского моря на севере до Карпатских гор на юге — но у российской границы ширина этой равнины увеличивается до 3200 километров, и оттуда открывается прямой путь на Москву. Отсюда и неоднократные попытки России оккупировать Польшу: эта страна представляет собой относительно узкий коридор, в котором Россия может развернуть свои вооруженные силы, чтобы помешать врагу приблизиться к ее собственным границам, которые гораздо сложнее защитить из-за их большей протяженности.
С одной стороны, огромные площади территорий России служили ей защитой: к тому времени, когда армия противника приближалась к Москве, линии снабжения становились слишком длинными, и их было крайне сложно защищать, поскольку они находились на российской территории. Наполеон совершил эту ошибку в 1812 году, Гитлер повторил ее в 1941 году.
Большое стратегическое значение имело также отсутствие у России собственного тепловодного порта с прямым выходом в океан, что оказывало существенное влияние на стратегию российских лидеров на протяжении всей ее истории. Многие арктические порты России сковываются льдом на несколько месяцев году. Владивосток, крупнейший российский порт в Тихом океане, окружен водами Японского моря, в котором господствующие позиции занимают японцы. Это не только мешает торговым потокам, но и не позволяет российскому флоту получить статус глобальной силы, поскольку у него нет круглогодичного доступа к важнейшим мировым морским маршрутам.
* * *
Россия уходит своими корнями в 9 век, и свободное объединение восточнославянских племен, известное как Киевская Русь, центр которой находился в Киеве и некоторых других городах вдоль реки Днепр — это территория современной Украины. Монголы постоянно совершали набеги на этот регион с юга и востока, в конечном итоге захватив его в 13 веке. Позже центр молодой России переместился на северо-восток, в регион вокруг Москвы. Эту молодую Россию, называвшуюся Великим княжеством Московским, было крайне трудно защищать. Там не было ни гор, ни пустынь, и лишь несколько рек.
Но тут к власти пришел Иван Грозный, первый русский царь. Он ввел практику использования нападений в качестве средства защиты: сначала он укреплял позиции внутри своих территорий, а затем отправлялся на завоевание новых земель. Россия уже начала постепенно расширяться при деде Ивана Грозного, но первый русский царь ускорил этот процесс, придя к власти в 16 веке. В период его правления территория его государства расширилась до Уральских гор на востоке, до Каспийского моря на юге и до Полярного круга на севере. Россия получила доступ к Каспийскому, а затем и к Черному морям, воспользовавшись Кавказскими горами в качестве частичного барьера между ней и монголами. Иван Грозный построил военную базу в Чечне, чтобы в будущем можно было отражать нападения врагов, будь то монгольская Золотая орда, Османская империя или персы.
Таким образом, у России появилась определенная буферная зона и тыл, куда можно отступить в случае вторжения. Никто не стал бы атаковать ее со стороны Арктики или прорываться на ее территорию через Уральские горы. Эти территории постепенно превращались в то, что сегодня называется Россией, и, чтобы вторгнуться в нее с юга или юго-востока, нужно было иметь огромную армию, очень длинные линии снабжения и нужно было прорываться через оборонительные сооружения.
В 18 веке Россия при Петре Первом — который основал Российскую империю в 1721 году — а затем при Екатерине Великой расширила свои границы на западе, оккупировав Украину и дойдя до Карпатских гор. Она захватила большую часть территорий, которые сегодня принадлежат Литве, Латвии и Эстонии, и теперь она могла отражать атаки с Балтийского моря. Вокруг Москвы образовалось гигантское кольцо: начинаясь с Арктики, оно проходило через Прибалтику, Украину, Карпатские горы, Черное море, Кавказ и Каспийское море, возвращаясь на Урал и снова к Полярному кругу.
В конце Второй мировой войны, в 1945 году, русские оккупировали территорию, отвоеванную у Германии в Центральной и Восточной Европе, часть которой позже вошла в состав СССР, в некотором смысле вернув ему очертания прежней Российской империи. Но на этот раз у границ стояли не монголы: после 1949 года там оказался альянс НАТО. Распад СССР в 1991 году привел к тому, что территория России снова уменьшилась, и в европейской части появились границы с Эстонией, Латвией, Белоруссией, Украиной, Грузией и Азербайджаном, в то время как НАТО продолжал подбираться все ближе, включая в свой состав все больше государств Восточной Европы.
Две главные проблемы России — ее уязвимость на суше и отсутствие доступа к тепловодному порту — вышли на первый план в ходе украинского кризиса в 2014 году. Пока в Киеве находилось пророссийское правительство, Россия могла быть уверена в том, что ее буферная зона останется нетронутой и будет защищать Европейскую равнину. Даже нейтральная Украина, которая пообещает не вступать в НАТО и Евросоюз и оставит за Россией право арендовать тепловодный порт в крымском городе Севастополь, была бы приемлемым вариантом. Но когда протестующие в Киеве свергли пророссийское правительство Виктора Януковича, и к власти пришло новое прозападное правительство, Путин оказался перед выбором. Он мог с уважением отнестись к территориальной целостности Украины или сделать то, что российские лидеры делали на протяжении многих веков. Он выбрал свой собственный путь наступления ради обороны, аннексировав Крым, чтобы сохранить за Россией ее единственный тепловодный порт и помешать НАТО еще ближе подобраться к ее границам.
Те же самые тревоги, обусловленные географическим положением, прослеживаются и в российской интервенции в Сирию на стороне союзника Путина Башара аль-Асада. У России есть военно-морская база в портовом городе Тартус на сирийском побережье Средиземного моря. Если режим Асада падет, новые правители Сирии быстро выдворят русских оттуда. Путин, несомненно, считает, что сохранение этой базы стоит того, чтобы рискнуть началом конфронтации с членами НАТО.
Пока Россия не завершила свои кампании ни на Украине, ни в Сирии. От правителей Великого княжества Московского и Петра Первого, до Сталина и теперь Путина, все российские лидеры были вынуждены решать одни и те же проблемы. Неважно, какой идеологии придерживались эти правители — царистской, коммунистической или кланово-капиталистической — вода в северных морях неизменно замерзала, а Европейская равнина оставалась плоской.